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RESUMEN
Se evocan las primeras etapas de la carrera de El sí de las niñas a partir del diario íntimo del autor y
del trabajo realizado por Juan Pérez de Guzmán en 1906 con motivo del primer centenario de la come-
dia, en particular las distintas lecturas, privadas y públicas, que efectuó el autor desde 1801 en previ-
sión de la publicación y del estreno, la elección de actores y los ensayos, las reacciones de los espec-
tadores en Madrid, Zaragoza, Cádiz, Barcelona en 1806 y decenios siguientes, así como el indudable
atractivo del tema del matrimonio desigual. Se trata de sugerir a continuación la posibilidad de mati-
zar la “generosidad” del anciano, capaz de “sacrificarse” triunfando de sus pasiones, tal como lo encar-
na la figura de Don Diego, “hombre de bien” según Moratín y no pocos historiadores, en función de
un desenlace que logra conciliar intereses generalmente inconciliables, la autoridad paterna y la liber-
tad de amar.
Palabras clave: Teatro. Matrimonio. Leandro Fernández de Moratín. El sí de las niñas. Siglos XVIII-
XIX.
ABSTRACT
The first steps of El sí de las niñas’s career are evoked from the author’s diary and the work realized by
Juan Pérez de Guzmán in 1906 about the first century of comedy, in particular the different lectures,
public and private, that the author delivered from 1801 in contemplation of the publication and the
premiere, the choice of the actors and the rehearsals, the audience’s reaction in Madrid, Zaragoza,
Cádiz, Barcelona in 1806 and the following decades, as much as the indubitable attraction of the
misalliance theme.
There is then a suggestion of the possibility to clarify the old man’s “generosity”, he who is able to
“sacrifice” himself, triumphing over his passions, as embodied by Don Diego’s character, “man of
good will” according to Moratín and many historians, depending on an outcome which achieves to
reconcile generally irreconcilable interests, that are parental authority and the freedom to love.
Key words: Theatre. Marriage. Leandro Fernández de Moratín. El sí de las niñas. XVIII-XIXth cen-
turies.
En primer lugar, quisiera agradecer a las distintas autoridades organizadoras de
este seminario la feliz iniciativa de celebrar el segundo centenario del estreno de
una obra que marca un hito histórico en el desarrollo de la literatura dramática
española, y el haber tenido a bien –y conseguido– sacarme de mi torre ebúrnea
para permitirme participar en este encuentro internacional, el cual, si me fundo en
el número y calidad de los investigadores aquí presentes, ha de ser fructífero para
todos y cada uno. En segundo lugar, me alegro también, precisamente, de tener la
feliz oportunidad de intercambiar ideas, conocimientos, y, antes que nada, abrazos
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y noticias, con mis colegas dieciochistas, y no dieciochistas, con quienes no suelo
ya reunirme con tanta frecuencia como antes. El contenido de mi conferencia no
pretende ser más que una simple ojeada a El sí de las niñas, cuyo texto y contex-
to serán objeto de análisis mucho más profundizados durante las distintas sesiones
anunciadas en el programa; y he pensado que para ello, quizás convendría tratar
de reconstituir brevemente las primeras etapas de la obra, y la acogida que le
reservó finalmente el público madrileño, o, mejor dicho, que le reservaron los dis-
tintos públicos que ocupaban las localidades del teatro de la Cruz en 1806, sin
olvidar que el “mensaje” –diríamos hoy– o más bien los mensajes formulados por
Moratín en dirección a sus contemporáneos, los había de transmitir un grupo de
intérpretes que fueron los actores a unos espectadores, no pocos de los cuales fue-
ron también, antes o después, lectores.
Hace exactamente cien años, en los números tercero a undécimo, de enero a
marzo de 1906, de la revista madrileña La Ilustración Española y Americana, el
historiador del Dos de Mayo, Juan Pérez de Guzmán, dio a luz un largo artículo
intitulado “El centenario de El sí de las niñas”, en cuya primera parte se reprodu-
cía otro trabajo suyo cuatro años anterior, “La primera representación de El sí de
las niñas”, que apareció en el número de diciembre de 1902 de La España
Moderna. En él trataba de reconstituir, fundándose en una documentación valiosa
y a veces de primera mano o recién publicada la actividad de Moratín en los días
que precedieron al estreno de su obra maestra, y la misma representación, o, por
mejor decir, la composición del numeroso concurso que aplaudió al final de ella,
así como sus efectos inmediatos. De manera que, primero, voy a seguir sus pasos,
refiriéndome a los elementos de que dispuso, y a otros que no le fue posible con-
sultar, y, cuando llegue el caso, permitirme corregirle cuando dé un paso en falso
al intentar llenar con la imaginación, como solemos todos, los huecos inevitables
de su información.
La primera noticia que tenemos de El sí de las niñas nos la ofrece el diario ínti-
mo de Leandro Moratín el domingo 12 de julio de 1801 por la mañana;1 aquel día,
en presencia de cuatro amigos, Juan Tineo, sobrino de Jovellanos y oficial de la
Secretaría de Gracia y Justicia, el presbítero Juan Antonio Melón, doctor por la
Universidad de Salamanca, que publicaba el Semanario de Agricultura, Joaquín
Cabezas, director del laboratorio del Platino, y el arabista José Antonio Conde, que
se hospedaba en casa de la familia de Paquita Muñoz, leyó el dramaturgo por prime-
ra vez el texto de la que había de considerarse su obra maestra y que obtuvo el éxito
más sonado de los cincuenta años anteriores a la guerra de la Independencia, como
lo prueban –importa recordarlo y seguir haciendo hincapié en ello– dos elementos
de apreciación difícilmente discutibles, por totalmente objetivos, como son las
numerosas ediciones a partir del estreno en el teatro, e incluso antes, y hasta nues-
tros días, y la excepcional permanencia de la comedia en cartel, así como la regula-
1 Madrid, Castalia, 1968.
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ridad de sus recaudaciones. Moratín, pues, lacónicamente, como solía en su diario
en abreviaturas multilingües y a menudo macarrónicas, apunta aquella mañana de
julio del nuevo siglo (desarrollo las abreviaturas): “ici [en francés: aquí, en casa]
Tineo, Melón, Cabezas, Conde; legi oui: placuit”, o sea: “leí El sí: gustó”.
Al poco tiempo, el domingo 27 de septiembre, víspera del regreso del autor a
Madrid desde Pastrana, donde solía veranear, se apunta en el diario una nueva lec-
tura ante un público algo distinto del de la Villa y Corte: “ici Beteta and Presbítero
cum Belle Mère Chirurgici [o sea, la suegra del cirujano], ad quos legi oui des filles”
( a quienes leí El sí de las niñas); se trataba en este caso de, digámoslo así, las auto-
ridades pueblerinas, pues Francisco Fernández de Beteta, pariente de don Leandro,
fue varias veces alcalde mayor de la población por el duque del Infantado y por el
estado noble, así como diputado en 1820. Interesa ver ya cómo, después de termina-
da la redacción de la obra, don Leandro inicia una serie de tanteos para tratar de
apreciar anticipadamente los efectos que desea producir en determinadas categorías
de espectadores con su diálogo, aquí solamente leído, y ante un auditorio en cierto
modo cómplice, y sin duda alguna menos inquieto que el del patio de los teatros
madrileños. Aunque es lícito preguntarnos, si recordamos el revuelo que desatarían
las punzadas anticlericales de que no carece la obra, si el buen sacerdote pastranés
se mostró tan liberal como su colega madrileño Juan Antonio Melón, es decir, más
comprensivo que, después, los calificadores del Santo Oficio, los cuales no pararon
de poner trabas, como es sabido, a las reposiciones de El sí de las niñas hasta fina-
les del reinado de Fernando VII.2 La reiteración de estas lecturas del texto ante un
grupo de amigos o parientes, máxime cuando dichos oyentes son prácticamente los
mismos a cuatro meses de distancia, alguna relación tiene con la costumbre morati-
niana, no comprobada en este caso por haber desaparecido los manuscritos de la
comedia, de corregir, enmendar, limar sus textos, hasta llegar a un resultado sólo
provisionalmente satisfactorio.
Y efectivamente, vuelven a reunirse los amigos el 18 de enero de 1802 en casa
del ya citado Tineo, sede de la burlesca academia de los Acalófilos (o “amantes de
lo feo”, que se divertían leyendo las producciones literarias en su opinión disparata-
das), para oir declamar a don Leandro la llamada, ya en franco-inglés, “oui of
maids”, la cual, como era de suponer, “placuit”. Todo el principio del año siguiente
de 1803 está ocupado por la preparación del estreno de El barón, que en 1787 fue
zarzuela de encargo destinada a la condesa de Benavente, a la que Moratín califica
en una carta, dicho sea de pasada, de “vieja garitera y loca”, opinión confirmada por
el viajero inglés William Beckford. Aquel año de 1803, la única mención de El sí de
las niñas aparece el 29 de diciembre, también en casa de Tineo, donde lee Moratín
su comedia, es de suponer que en presencia de varios amigos. En 1804, después de
una reposición de El viejo y la niña, su primera obra teatral, que desarrolla un tema
2 Véase R.Andioc, “Lectures inqusitoriales de El sí de las niñas”, Cahiers de l’Université de Pau, 1989,
pp. 145-164, reimpreso en castellano en Del siglo XVIII al XIX, Zaragoza, Publicaciones de la Universidad,
2005, pp. 203-219.
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análogo, aunque con desenlace dramático, se estrena La mojigata, que se mantiene
en cartel once días seguidos con buenas recaudaciones. Ahora va a dar el dramatur-
go un paso adelante. Hasta entonces, concretamente desde su regreso a Madrid a
principios de 1797 después de un viaje de tres años por Italia que debe al favor de
Godoy, Moratín es ya secretario de la Interpretación de Lenguas, con un sueldo envi-
diable. Es el período más estable de su vida; va regularmente a hacer la corte al vali-
do, solo o en compañía de su mejor amigo Melón, asiste asiduo al teatro; gracias a
José Antonio Conde, conoce a la dulce Paquita Muñoz, con quien entabla relaciones
no se sabe exactamente si amorosas o de íntima amistad porque casi siempre está a
su lado la mamá, lo cual no obsta para que frecuente a la joven actriz María García,
más tarde segunda esposa del excorregidor josefino y financiero Manuel García de
la Prada, a la que llegará a dar el apodo de Calipigia en junio de 1805, de lo cual no
se puede inferir más de lo debido, ya que la particularidad anatómica aludida era
conocida, como lo confirma un poemita anónimo de 1807, según el cual Apolo le
permite pasear en coche “sin maltratar sus carnes que sensibles / a un hombrón pue-
den ser doble sustento”. El paso adelante a que me refería es el que da Moratín en
octubre de 1804 al someter al juicio de su favorecedor, Príncipe de la Paz, el texto
de El sí de las niñas, cuya primera edición le dedicará a fines del año siguiente;3 ante
el valido –y es de suponer que ante la pequeña corte de éste– lee, pues, el texto de
su comedia, las mañanas de los días 24, 25 y 26 de octubre, o sea, para cada día un
acto. Ocioso es agregar que las tres veces, la obra “placuit”, igual que a fines de
febrero en casa de otro miembro de la alta sociedad madrileña, la marquesa de
Villafranca.
Y llega por fin el mes de noviembre de 1805, en que ante los cómicos reunidos
en casa del barba y apoderado Antonio Pinto, lee su obra, que todos aprecian, al
menos si damos crédito al diario, y desde entonces hasta la mañana del día del estre-
no programado para el 24 de enero de 1806 en el teatro de la Cruz, van a sucederse
los ensayos, las más veces colectivos; en cuanto a los individuales, interesa advertir
que solamente afectan, igual que para El barón, a las cómicas, en este caso, Josefa
Virg, que hacía el papel de la joven doña Francisca, y, sobre todo, María Rivera,
segunda graciosa, que hacía el de doña Irene, después de otro bastante afín, el de la
tía Mónica en El barón, por lo cual no le escatimó el autor los elogios en la edición
parisina de sus obras en 1825.
La comedia, como es sabido, permaneció 26 días seguidos en cartel, un récord
para la época, con unas recaudaciones elevadas y, sobre todo, de una notable regu-
laridad hasta el último día, que también lo fue de la temporada teatral, de manera
que, si no fuera por la Cuaresma, durante la cual solían cerrarse los teatros, hubie-
ran seguido seguramente varias sesiones más.
Los contemporáneos advirtieron la desusada regularidad de la larga curva de las
recaudaciones: “en los últimos días –escribe un lector del periódico Minerva o el
3 Madrid, Villalpando, 1805.
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Revisor General– en que creí se hubiese ya calmado el entusiasmo, observé no obs-
tante que era igual al que me dixeron hubo en los primeros días”, si bien contó 25
en lugar de 26, y agrega que “la representación [...] duplica su mérito, la da nueva
alma, la hace como una comedia diferente”;4 Moratín lo recuerda gustoso en 1825;
incluso un adversario, autor de una Carta crítica de un vecino de Guadalaxara...,5
expresa involuntariamente su sorpresa admirativa ante la larga duración de la come-
dia en cartel recordando “el entusiasmo con que se recivió esta pieza en los treinta
días de su primera representación”, y evoca “la generalidad de aplausos que la pro-
digaron en las librerías y demás concurrencias de la corte”; otro lector, del Diario
de Madrid, se mete con la dirección del periódico lamentando que no haya dedica-
do algunas páginas a la gloria de don Leandro y, dirigiéndose a éste, exclama: “el
público [...] te llama por tu propio nombre en el teatro”.6
El caso es que, según el propio autor, se hicieron en 1806 cuatro ediciones suce-
sivas, sin contar la de Villalpando del año anterior, y, quizás, otra, sin fecha, de
Agustín Roca en Barcelona, custodiada entre los papeles de la Inquisición;7 por otra
parte, la Gazeta de Madrid anuncia la publicación de la comedia en su número del
28 de enero y la de la “segunda impresión” en el del 18 de febrero de 1806, ambas
de venta en la librería de Castillo, frente a San Felipe el Real. Moratín, como siem-
pre, asiste a todas las 26 sesiones... Éxito excepcional, por lo tanto, ya que la obra,
según escribe un contemporáneo, gustó “casi a todo el público”, y puede calcularse
que atrajo en números redondos a unos 35.000 espectadores –una cifra que infrava-
loré hace años–, pues disponemos de un recuento pormenorizado de las entradas,8
esto es, que acudió el equivalente a la cuarta parte, tal vez más, de la población adul-
ta de Madrid,9 y que conviene matizar como sigue: la curva de la venta de localida-
4 Núm. 22, 18 de marzo, pp. 87-88.
5 Carta crítica de un vecino de Guadalajara sobre la comedia El sí de las niñas..., BMM, C-18893 y
BNM, ms. 9274.
6 10 marzo 1806, (firmado T.D.L.C.)
7 AHN, Mad., Inquisición, 4484/23.
8 AMM, Ayuntamiento, 1-334-2 y 1-336.
9 Según la Demostración General de la Población de Madrid con distinción de edades, sexos, estados y
clases, fechada en octubre de 1804 (AMM, Ayunt., 4-4-37), la población de la Villa contaba 157.505 habi-
tantes, unos diez mil menos que los empadronados unos años antes en el llamado censo de Godoy (167.607),
diferencia notable cuyas causas desconozco.
En la Demostración..., igual que en el documento anterior, la población se divide en varios tramos de eda-
des, “Hasta 7 años”, “de 7 a 14”, “de 14 a 25”, y este último estrato (en el de Godoy iba “de 16 a 25”), que,
por cierto, nos impide valorar con total exactitud el número de adultos, se explica en mi opinión por ser la
edad tope de 25 años la de la mayoría legal de los varones, pues el siguiente es el “de 25 [inclusive, por lo
tanto] a 40”. Por otra parte, al efectuar la suma de espectadores diarios presentes en el teatro, el contador de
la compañía menciona solamente el número de palcos ocupados, sin atender al de los respectivos ocupantes
de ellos (en general unos cinco o seis asientos por palco), sin contar el aposento de la Villa, o sea, de las auto-
ridades municipales, enfrente del escenario), de manera que conviene aumentar la cifra de la concurrencia
apuntada por dicho contador. Además, sólo se “entregan”, esto es, están disponibles, de 48 a 49 asientos de
luneta, de un total de 63, es decir que tampoco se cuentan los 13 o 14 restantes que ocupaban abonados; por
ello obtiene el contador la entrada global diaria sumando lo “eventual”, o entradas efectivamente cobradas,
y los “abonos”; así, por ejemplo, el 24 de enero: 7690 + 252 = 7942 reales.
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des caras, palcos y lunetas, (“butacas delanteras de patio” diríamos hoy) se mantiene
siempre entre el 95 y el 100 por %, de manera que la obra gustó a la parte más adi-
nerada, más acomodada, del público, y, en alguna medida, más culta. La de la parti-
cipación femenina, o sea, la de las mujeres que disponían de medios económicos
menos elevados o simplemente suficientes, que en su mayoría ocupan los asientos de
la llamada cazuela, cuya cabida era de 370 localidades, al fondo del patio y frente al
escenario (las demás estaban en los palcos, únicas localidades en que se mezclaban
con los hombres) sigue sensiblemente el recorrido de la anterior, después de cierta
expectativa, interesante por cierto, los dos primeros días, lo cual significa que, tras
funcionar el boca a boca, el bello sexo acudió masivamente por sentirse particular-
mente afectado y atraído por el problema, entonces de palpitante actualidad, plante-
ado en las tablas, concretamente, el de la libertad de la joven casadera aún bajo tute-
la parental frente al matrimonio, un problema con el que probablemente muchas de
ellas se habían enfrentado antes o se habían de enfrentar. Si recordamos que los pre-
cios de las localidades en este sector, dividido en cuatro categorías, variaban de 8 a
4 reales, frente a los 12 que se cobraban por un asiento de luneta, y 2 escasos con 8
maravedíes para entrar en el patio, podremos concluir con la suficiente aproximación
que fue un amplio abanico de representantes del bello sexo de distintas procedencias
sociales, si bien ya no francamente populares, el que se identificó, o creyó identifi-
carse, con la heroína doña Francisca. En cambio, la participación del público mascu-
lino más modesto que el de los palcos y lunetas (teniendo en cuenta que los sucesi-
vos aumentos de los precios de entrada habían conseguido alejar ya, como más tarde
recordaría gustoso Moratín, al menos parte del elemento popular y más díscolo), la
tasa, pues, de ocupación de las localidades más baratas, las del patio y gradas, secto-
res reservados para los hombres que presenciaban la sesión de pie o en asientos gene-
ralmente no individuales, muestra que el público de dichos sectores acudió bastante
numeroso los ocho primeros días, pero, a pesar de un empujón hacia arriba el undé-
cimo, empezó a declinar ya la curva de participación inexorablemente a partir del
noveno, manteniéndose prácticamente, desde el décimotercero hasta el último, o sea,
durante catorce días, más de la mitad del total, debajo de la línea del 50 por %.
Es decir, que la tesis central defendida por El sí de las niñas debió de encontrar
un eco menos favorable, despertó menos interés, entre el elemento masculino madri-
leño “de a pie” (y de pie...). Mejor dicho, no todos los espectadores, no todos los sec-
tores del teatro, debieron de reaccionar unánimemente ante la obra, cuya “polifonía”
sí fue en cambio lo bastante audible como para encontrar resonancia en distintos sec-
tores del público diferenciados por la escala de precios de entrada. Y vale la pena des-
tacar que, menos de dos meses después del estreno, una carta de Zaragoza, fechada
el 22 de febrero por el comisario de guerra Manuel de Inca Yupanqui, particpó a don
Leandro que un grupo de amigos del remitente acababa de representar la obra nueva
con notable aplauso.10 Unos días después de asistir al estreno de la obra en Cádiz, que
10 Leandro Fernández de Moratín, Obras Póstumas, Madrid, Rivadeneyra, 1867, II, pp. 195-196.
Cuadernos de Historia Moderna. Anejos 25
2007, VI 19-36
René Andioc El sí de las niñas, segundo centenario
fue el 12 de mayo, un espectador que firmaba con las iniciales J. M. de V.11 mandó
una carta al Memorial Literario, publicada en junio, en la cual, sin “encorvarse
–escribía– hasta la baxeza de la adulación”, “jamás, sin ninguna excepción, se ha
representado aquí drama alguno que se haya oído con más gusto, admirado con más
entusiasmo, y elogiado tan universalmente por toda clase de espectadores como el Sí
de las Niñas de Inarco.” En Barcelona, el estreno de la comedia moratiniana fue el
día 20 de julio del año siguente de 1807, y según rezaba un aviso teatral publicado en
la prensa, la empresa, previo examen de “las más selectas piezas de nuestro Teatro,
ha escogido la comedia nueva y original de la composición del acreditado D. Leandro
Moratín, titulada El sí de las niñas; el nombre del autor es el encomio mayor que se
la pueda dar, pues toda la República literaria le tributa los más justos elogios; y que
[así en el texto] por su pureza en el idioma, su férvido talento en la imaginación y
facilidad incomparable en caracterizar a los Actores con la más rigurosa propiedad
[...] ha merecido así de los nacionales como de los extrangeros el honroso y justo epí-
teto de reformador del Teatro español”.12 Tardó apenas más en representarse dicha
comedia en La Habana, y en México se estrenó dos años después que en Madrid.13
Ocioso es decir que en España siguió poniéndose en cartel, al menos después de
llevarse Dios al rey don Fernando, si bien podía lamentar Larra en 1834, a raíz del
reestreno que él por su parte celebraba, las en su opinión “mutilaciones meticulosas”
que siguieron afectando al texto de la obra el día de la representación, añadiendo que
los espectadores restablecieron el texto íntegro por lo bajo.14 Y no carece de interés
recordar que El sí, de un exiliado que la policía francesa consideraba peligroso cons-
pirador liberal, se había puesto en escena, estando a la sazón “recogida para su exa-
men”, en dos sitios reales excepcionalmente y con real permiso: Aranjuez en 1825 y
El Escorial, al año siguiente; pero que la diligencia de la actriz Josefa Virg en abril de
1827 para conseguir la licencia de representar la comedia fue, naturalmente, desesti-
mada.15 A pesar de ello, tanta fue la fama de esta obra que en una reciente Historia del
Teatro Español, la parte dedicada a nuestro autor de un capítulo relativo a la transmi-
sión y recepción del teatro dieciochesco durante el siglo XIX, se intitula: “El príncipe
Moratín”;16 y ocioso sería enumerar, gracias a la Bibliografía... de Francisco Aguilar
Piñal, las numerosas ediciones que se hicieron de la obra hasta nuestros días, tanto en
España como en América y en Europa, incluyendo el esperanto, idioma en el que no
me atrevo a pronunciar el título de la comedia, por carecer del acento adecuado.
11 José Manuel de Vadillo, según Joaquín Álvarez Barrientos, “El vulgo en la recpción gaditana de El sí
de las niñas”, Teatro Español del Siglo XVIII (J. M. Sala Valldaura ed.), Universidad de Lleida, 1998, vol. I,
pp. 34-44.
12 Cit. por María Teresa Suero Roca, El teatre representat a Barcelona de 1800 a 1830, Barcelona,
Institut del Teatre, vol. II, 1987, p. 259.
13 El Diario de México de 21 de enero de 1808 (núm. 848) anuncia el estreno para la noche del mismo día.
14 Obras, BAE, CXXVII, p. 346.
15 Véase n. 2.
16 Mireille Coulon, “Transmisión y recepción del teatro dieciochesco”, Historia del teatro español
(Javier Huerta Calvo dir.), II, Madrid, Gredos, 2003, p. 1722.
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En 1902, el citado Pérez de Guzmán, tal vez por recordar que a Moratín le habí-
an ascendido ya en su propia época al rango de “Molière español”, (en “la familia
de Terencio” le había incluido quince años antes Menéndez y Pelayo”), alaba en un
arrebato de admiración a aquella “pluma nunca demasiado prolífica del maestro
reformador de la escena española, espejo de la naturaleza, cincel del arte, canon de
la sencillez, donosura del ingenio, gloria del Pindo y recreo de Apolo y disloque de
las Musas.”17 Pero creo que el mayor elogio que se granjeó en su tiempo El sí de las
niñas, si tenemos en cuenta la identidad del que lo escribió, se lo debemos paradó-
jicamente a un tal Fray Rafael Muñoz, nombrado defensor de oficio del autor por la
Inquisición en 1819,18 el cual cumplió honradamente su cometido, pero, por lo que
pudiese tronar (como decía la doña Irene moratiniana), consideró prudente adjuntar
después a su defensa otro documento en que exponía su “verdadera opinión”, total-
mente opuesta, ocioso es decirlo, a la anterior, y que fue la siguiente:
“Esta comedia es tanto más perjudicial quanto el lenguage y las gracias de que abunda
están tomadas de lo más puro de la lengua castellana, acompañándole una naturalidad
encantadora en las personas que hablan. Yo mismo he oído citar algunos dichos de esta
comedia, y he sido testigo del efecto que produgeron en los concurrentes, por lo que infie-
ro quál será el que produzca el todo de ella, acompañado del aparato e ilusión teatral.”
Pérez de Guzmán, como queda dicho, recurre a veces a su imaginación para com-
pletar los huecos de la documentación, al menos me lo temo: no sé, por ejemplo, de
dónde procede la idea de que el monarca Carlos IV, entonces residente en El
Escorial, dio licencia a toda la real servidumbre para trasladarse a Madrid a ver la
comedia, “como lo hacía su primer Ministro el Príncipe de la Paz”; eso no creo que
sea exacto, pues Moratín visita en Madrid al valido varias veces en octubre, noviem-
bre, diciembre de1805 y enero del siguiente. Lo que sí parece probable, en cambio,
es la presencia de Godoy el día del estreno, pues lo recuerda indirectamente Moratín
en 1825 (la presencia del Príncipe de la Paz, –dice–, desanimó a los que habían veni-
do con intención de alborotar).19 Dedica el historiador varias páginas a enumerar
todas las familias aristocráticas que asistieron aquel día, no solamente con sus títu-
los, sino sus nombres y apellidos y vínculos de parentesco, a los que agrega los ami-
gos, reales o supuestos, del autor. Pero el futuro duque de Rivas no pienso que pudie-
se venir “desde Córdoba a ver el estreno”, primero porque entonces los viajes eran
incómodos, y por otra parte, porque el futuro autor del Don Álvaro ya estaba estu-
diando en el Seminario de Nobles de la Villa, de donde salió a fines de 1806.
Tampoco había mantos ni abanicos de petimetras en las gradas, reservadas a los
hombres, ni pudieron sentarse en este sector la María García ni la Paquita Muñoz;
tampoco parece seguro que estuviese Manuel García de la Prada, a quien conoció
más tarde don Leandro y que llegó a casar en segundas nupcias, después de la gue-
17 P. 107.
18 Véase n. 7.
19 Obras dramáticas y líricas, París, Bobée, 1825, advertencia preliminar a la comedia.
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rra, con la actriz; ni Meléndez Valdés, exiliado en Salamanca hasta 1808, ni
Trigueros, que ya gozaba de la vida eterna desde hacía años. En cambio, sí advierte
con razón que los de los Caños del Peral consiguieron contrapesar el relativo des-
afecto de su público, tal vez debido al éxito de El sí en el teatro de la Cruz, anun-
ciando un sainete en que, según rezaban los carteles, se habían de lidiar cuatro toros
“con la mayor naturalidad”, pero me parece difícil que, siendo los precios de entra-
da más elevados en aquél, se “despoblase”, para acudir, “todo el Madrid del
Barquillo y Maravillas, del Rastro y de Lavapiés”, esto es, el vulgo, según decían
entonces, de majos y majas, de manolos y manolas...
Una sugerencia, no sé si acertada, pero interesante y que ha encontrado eco en
un trabajo reciente, me parece digna de mención: Pérez de Guzmán emite la idea de
que Moratín “buscaba aquellos actores en quienes estuvieran más en carácter los
papeles que habían de desempeñar”, y no necesariamente los entonces más famo-
sos;20 cierto es que de los tres actores escasos cuyo nombre cita don Leandro en
1825 –ignoramos quiénes fueron los cuatro más que intervinieron en la representa-
ción–, una, la Josefa Virg, era joven y prácticamente nueva, la otra, María Ribera,
era segunda graciosa, y el tercero, Andrés Prieto, recién llegado de Barcelona (no a
petición de Moratín, según cree Pérez, pues no le incumbía), era sobresaliente, de
manera que efectivamente, se trataba de tres actores de segundo orden, probable-
mente elegidos en función, no del puesto que ocupaban en la jerarquía, bastante rígi-
da, de la compañía, según costumbre que duró hasta finales del XVIII, sino de la afi-
nidad que presentarían con los caracteres que les destinaba el autor, exigencia ésta
muy antigua en Moratín; don Leandro, en efecto, después de ascendido a miembro
honorario del Consejo Real y próxima ya la creación de la Junta de Reforma de los
teatros, expuso en junio de 1799 en carta al corregidor, juez privativo de los teatros,
sus condiciones para una reposición de La comedia nueva: “He de elegir –escribía–
los actores y actrices que han de representarla, valiéndome indistintamente de los
que hubiese en ambas Compañías [...], y hecho el nombramiento, pasarán a estudiar
los papeles que se les destinen; sin réplica ni excusa alguna”; y proseguía: “Cada
uno de ellos habrá de prestarse a recibir las advertencias que le haré en quanto a la
execución de su papel, y después ensayarán a mi vista (juntos o separados) aquellos
pasages que pidan mayor delicadez y estudio”.21 Tres meses antes, el Diario de
Madrid de 8 de marzo publicaba a continuación de la lista de los cómicos de la
nueva temporada la siguiente nota:
“Con el fin de que las funciones teatrales se executen con la propiedad que sea posible, se
encargará el desempeño de los respectivos papeles no según el orden de rutina hasta aquí
observado de primeros, segundos y terceros &c., y sí con respecto a la disposición que se
halle en los Actores y Actrices para los caracteres que jueguen en el Drama, quando así lo
exija, poniendo en ello el mayor esmero.”
20
“La primera representación...”, pp. 110-111.
21 Epistolario, Madrid, Castalia, 1973, pp. 231 y ss.
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Esta medida debió de aplicar don Leandro para la preparación del estreno de El
sí de las niñas. Por otra parte, no creo que se haya advertido otra particularidad de
la función de 24 de enero de 1806, también armónica con sus exigencias de drama-
turgo; el anuncio publicado por el Diario de Madrid aquel mismo día rezaba:
“En el Coliseo de la Cruz, a las 5 de la tarde, representará la compañía de dicho teatro la
comedia nueva original, en 3 actos, titulada El sí de las niñas; concluida, se baylará el fan-
dango, y dará fin con una tonadilla.”
Esto parece significar que, a diferencia de lo que solía ocurrir en la mayoría de
las funciones teatrales, los intermedios, que generalmente se representaban durante
los entreactos, fueron trasladados al final de la obra principal, de manera que se
cumpliría otra reivindicación moratiniana y de otros dramaturgos, destinada a evitar
la intrusión entre acto y acto de elementos ajenos y perjudiciales para la percepción
de la tonalidad y progresión del enredo de la comedia, máxime si actuaba en algu-
no de los intermedios un mismo actor con papeles radicalmente distintos en ambas
salidas.
Como escribe, pues, Pérez de Guzmán, la Virg era “la damisela pintiparada que
él necesitaba para los melindres de la ejecución”; de todas formas, la primera dama
Rita Luna no podía interpretar ese tipo de jovencita de dieciséis o diecisiete abriles,
y la María García era demasiado opulenta para tales papeles, por lo cual prefiere
Moratín ir a darle de vez en cuando algún besito, según apunta en su diario, a con-
fiarle la interpretación de su heroína. El caso es que dos de los tres personajes cita-
dos por Moratín, los más importantes en la obra –o, como escribía ya el citado
espectador gaditano, “los papeles de más trabajo”– eran efectivamente la madre
Doña Irene, quejicosa y parlanchina, cuyo “vertiginoso nerviosismo” –la expresión
es de Russell P. Sebold– interpretaba la María Ribera (a la que pudiera haber susti-
tuido en un filme de nuestra época la llorada Rafaela Aparicio) y el candidato al
matrimonio Don Diego, casi sesentón pero digno, y portavoz, en cierta medida, del
dramaturgo, cuyo papel hizo Prieto (al que podría sustituir Fernando Fernán Gómez,
y ocioso es decir que recuerdo con nostalgia la compañía de Miguel Narros que
montó la comedia por primera vez en 1969, con una jovencísima principianta que
hacía el de Doña Francisca y se llamaba Ana Belén).
Conviene observar que por muchos antecedentes literarios que tuviera el tema del
viejo casado con una niña o candidato al matrimonio con ésta, no se limitó Moratín
a querer competir con ilustres antecesores. Creo que no carece de interés recordar
que según el censo de población de Floridablanca, en 1787, el número de viudas
(462.258) era aproximadamente doble del de los viudos (235.778), un 7 por % de la
población total de España, que alcanzaba los 10.409.879 de almas; y según el de
Godoy, ...de el año de 1797, executado de orden del Rey en 1801, según reza el títu-
lo, eran respectivamente 411.690 y 229.867, esto es, con poca diferencia, lo mismo.
En la provincia de Madrid, pero sin la capital, se advierte una relación análoga entre
viudas y viudos: 2.599 frente a 1611 en 1787, 2444 frente a 1505 diez años más
tarde. Pero en la misma Villa y Corte, se pasaba respectivamente a 10.178 y 3.505,
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esto es, más del triple de hembras por un vecindario de 156.672 habitantes (un 9 por
%); así también en 1797 (11.672 y 4354), y más en 1804, según la Demostración
General de la Población de Madrid (11.667 hembras frente a 3962 varones). Pienso
que esta desproporción, mayor en Madrid que en el resto del país, no puede expli-
carse solamente por, diríamos hoy, la “esperanza de vida” distinta en ambos sexos,
ni por el ajetreo de la vida ciudadana (recuérdese cómo se vivía en el campo), sino
que también debía de influir la notable desproporción en la edad de no pocas pare-
jas, de manera que el tema del anciano casado –o por casar– con una niña no era
solamente un tema literario, sino que su pervivencia descansaba también en una rea-
lidad demográfica, más perceptible, por cierto, en la capital que en el resto del país.
A ese Don Diego moratiniano, precisamente, o más bien a una determinada face-
ta de él, quisiera dedicar algunas advertencias que no hice o dejé sin desarrollar sufi-
cientemente en trabajos anteriores. Si nos atenemos al desenlace de la comedia,
todos coinciden en alabar su “bondad”, de la que se pasa a la “bondad” divina en
acción de gracias final; y, efectivamente, de su difícil, dolorosa, pero sensata renun-
cia depende la dicha de la joven pareja (y de rebote, la de de él y de su “consuegra”,
recuérdese también); y a su actitud comprensiva y cariñosa con Francisca debe ésta
la capacidad de aguantar mal que bien la situación después de la marcha, incompren-
sible para ella, de su amante.
Un término, utilizado con naturalidad, sin intención particular del autor, por dos
protagonistas, me parece definir bastante bien, de manera indirecta, el estatus de
doña Francisca, y, por extensión, el de la casada en la entonces denominada clase
media: al explicar Calamocha a Rita la rápida llegada a Alcalá de don Carlos des-
pués de llamarle en su auxilio su amada, le dice que el joven militar acudió “ame-
nazando vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesión de su
Currita idolatrada.” Poco después, usa el mismo personaje, siempre fiel a su papel
dramático, una expresión sinónima a propósito de la actitud del oficial: “es necesa-
rio que mi teniente [...] venga a cuidar de su hacienda...”. Cierto es que, como
explico en otro lugar, el ordenanza o asistente, además de la graciosidad propia de
la figura, profiere baladronadas –por voluntad de Moratín se entiende–, como si
fuera portavoz de un amo entre quijote y majo (“Curro” era además nombre típico
de los majos gaditanos en los sainetes de González del Castillo, hasta convertirse
en sustantivo), es decir algo así como si el don Carlos a quien se refiere Calamocha
fuera un protagonista de comedia de capa y espada según la óptica neoclásica. No
menos cierto es que “poseer”, o “posesión”, semánticamente afines a expresiones
del tipo “mi bien”, “dueño mío”, etc., propias del vocabulario amoroso, significa-
ban: “conseguir por vía de matrimonio”, “ser esposo de”: así el propio Moratín, en
su comedia El barón (“Logre yo / la posesión suspirada / de Isabel”), o en La escue-
la de los maridos, para traducir la frase de Sganarelle: “...t’obtenir pour femme”
(“... poseerte por medio del matrimonio”); incluso lo podían usar, si bien no con
tanta frecuencia, las mujeres, como puede leerse, por ejemplo, en La Jacoba, de
Comella, en que la heroína lamenta la pérdida de su amante, a quien “no quiso /
que le poseyese el Cielo”, esto es, no quiso que “fuese suyo”, según la terminolo-
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gía al uso. Sin embargo, próximo ya el desenlace de la comedia, don Diego se vale
de la misma voz en la frase siguiente, que precede a la moraleja sacada a continua-
ción inmediata por el anciano, en un contexto que, según creo, la hace sonar de una
manera algo distinta:
“Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamente la posesión de esta niña ama-
ble, pero mi conciencia no lo sufre.”22
Curiosamente, parece hacerle eco otra frase del mismo escritor, que figura en el
relato de su Viaje a Italia, y en la que “Inarco” disiente de la expresión que dio
Tiziano a su Dánae recibiendo la lluvia de oro:
“...toda la figura anuncia aquella dulce languidez de una posesión tranquila, pero no el
éxtasis de las primeras delicias de amor...”23
En este último caso, igual que en otros textos, propiamente dramáticos,24 del
XVIII no se puede ya hablar en rigor de proyecto matrimonial, y tal vez el uso de la
voz “gozar” por Don Diego, junto a “posesión” y al adverbio, dé a entender que el
anciano, por voluntad de su creador, no evocaba exclusivamente en esta frase el
sacramento o el estado de casado.
Se suele advertir sobre todo la otra frase pronunciada a continuación de la antes
citada por el anciano don Diego, en que éste enfatiza el “dolor” que le ha costado el
“esfuerzo” de la renuncia, un esfuerzo que me atreveré a calificar de excepcional, de
hazaña individual (de ahí los juicios favorables de la crítica), por no decir idealiza-
da (también se advirtió la inverosimilitud de la renuncia de un viejo en tales asun-
tos), pues inmediatamente antes y después de don Diego pondera doña Irene el
“sacrificio” y don Carlos quiere “consolarle de tanta pérdida” (“heroyco sacrificio”,
decía el lector gaditano). Pero al menos tan reveladora me parece en este caso la
palabra “posesión”, inserta en la frase entera del tío, de cuál era el estatus de la novia
o de la casada en una sociedad regida por hombres; me parece difícil –aunque me
puede engañar mi fantasía de espectador que fui, o de lector– imaginar a Francisca
refiriéndose a su amante con la misma voz, incluso por medio de su criada Rita, y
menos aún, naturalmente, al marido que le quieren imponer, ni siquiera estando
22 III, 13.
23 Ed. crítica de Belén Tejerina, Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 270.
24 Debo a la erudición y amabilidad de María Jesús García Garrosa varios ejemplos más del empleo de
“poseer”, en los que no siempre se sobrentiende la vía matrimonial: “poseer tus virtudes” (El triunfo de la
amistad, Jenwal y Faustina, II, 2, de Zavala; “poseer su corazón” (Las víctimas del amor, Ana y Sindham, I,
del mismo); “la posesión de Clementina” (Clementina y Desormes, V, 6, de Rodríguez de Arellano); “¡Yo no
la puedo poseer!” (El precipitado, V, 1, de Trigueros); “¿por qué retardáis que lleguen / a posesión mis
deseos?” (El vinatero de Madrid, I, de Valladares; “coroné / con la posesión su anhelo / amoroso” (Las vivan-
deras ilustres, I, del mismo). En este último caso, la “coronación” fue, como en el caso de la Dánae de
Tiziano, extramatrimonial. Así también en El buen hijo o María Teresa de Austria, de Comella, en que el
“hacendado, malévolo, voluptuoso y codicioso” Esteban Laufeld quiere cancelar la deuda de un pobre labra-
dor a cambio de “la posesión de Luisa”, nuera de éste.
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casada con él. Además, si “pudo separarlos” don Diego, a un tiempo juez y parte, ya
sea casándose con Francisca, o también oponiéndose simplemente al enlace de su
sobrino con la misma, es que la ley se lo permitía, tanto en 1801 como en 1806, pues
no suponía ningún “irracional disenso”, según decían, ni siquiera tenía el tío obliga-
ción, desde el decreto de 1803, de justificar su eventual negativa al matrimonio de
su sobrino y pupilo, al igual que un monarca absoluto, y por otra parte estaba resuel-
ta la níña a no confesar que tenía un amante y a conformarse dando el sí, con lo acos-
tumbrada que estaba a la obediencia y presionada por la madre autoritaria, y, luego,
a comportarse –afirma–, ya casada, como “mujer de bien”; quiero decir, que don
Diego (esto es, Moratín) no pone en tela de juicio la ley, sino solamente, como es
sabido, la opresión que sufren las muchachas núbiles para pronunciar –la expresión
es de él– “un sí perjuro y sacrílego”, dos voces pertenecientes al vocabulario religio-
so para mayor aparatosidad, pero lo importante para él y la mayoría de sus contem-
poráneos son las que siguen: “... origen de tantos escándalos”. Unos escándalos que
no son los tormentos de las casadas contra su gusto (aunque evoca, brevemente, don
Diego la infelicidad de Francisca si se casa ésta con él), sino las consecuencias de
ellos, o sea, los desquites que puedan tomarse, en detrimento de decoro conyugal y
de la autoridad de los maridos, caso de no ser “mujeres de bien”, naturalmente.
Ejemplos de este tipo, relativos a mujeres de la alta, y menos alta, sociedad se
encuentran en discursos de estadistas de aquellos tiempos y en memorias: sin olvi-
dar a Cabarrús, Jovellanos, y otros, baste citar Los Vicios de Madrid, de 1807, fir-
mados por un subteniente de Ingenieros solamente identificable por sus iniciales, y
que parece en general bien informado.25
Sin embargo, una educación diametralmente opuesta a la que se daba a las niñas,
y consistente, supongo, esencialmente en enseñarles la libertad de expresión, la fran-
queza, no podía modificar gran cosa frente a la ley ni a la autoridad del cabeza de
familia, en este caso, la madre, pobre y por ende interesada, que enterró a tres mari-
dos sucesivos y contrajo por su parte primeras nupcias a los diecinueve no cumpli-
dos, sin que a ella tampoco le pidieran probablemente su parecer. Gracias a una carta
modelo De una hija a su padre que rechaza la mano del sugeto que la propone,
publicada en 1828 en El secretario español de Carlos Pellicer,26 podemos apreciar
hasta dónde podía llegar la sinceridad de una niña a la que se hubiera dado la edu-
cación positiva por la que aboga indirectamente don Leandro:
“Querido padre mío: usted ha visto cuál ha sido en todos tiempos mi sumisión a su volun-
tad, y sería muy desgraciada si mi conducta hasta este día no le hubiera probado cuánto
le amo. Suplico a usted, pues, me conceda de antemano el perdón, y no mire como un acto
de desobediencia la petición que voy a hacerle. Todas las acciones de usted han sido siem-
pre dirigidas a la felicidad de sus hijos, y no querrá que yo sea desgraciada. Permítame
que me esplique libremente.
25 Publ. por R. Foulché-Delbosc en Revue Hispanique, 13, 1925, pp. 163-228.
26 Madrid, Repullés, pp. 154-155.
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Usted me manda recibir los obsequios de D. F., advirtiéndome que desea llegar a ser mi
esposo. Yo he obedecido, creyendo que cuando le conociese mejor, mi corazón se pondría
acorde con los deseos de usted; pero me he equivocado, padre mío. Sin duda D. F. tiene
todas las cualidades de un hombre de bien, y aun estoy persuadida de que hará feliz a su
esposa; pero observo cierta resistencia, de la cual no soy dueña, que me aleja de él. Podré
respetarle; pero amarle como se debe amar a un esposo es muy superior a mis fuerzas, y
dar mi mano sin dar mi corazón sería a un mismo tiempo una perfidia imperdonable y un
suplicio horroroso. Ésta es la verdad exacta, querido padre mío. Si la inclinación pudiese
ser el resultado de nuestra voluntad, usted sería ya obedecido, y su desgraciada hija no se
vería precisada a incomodarle suplicándole rompa un empeño que la es absolutamente
imposible cumplir. Perdóneme, pues, esta falta involuntaria, y permítame asegurarle que
no me ha dictado este paso ninguna inclinación secreta, ni algún otro sentimiento vitupe-
rable. Soy &c.”
La decisión seguía incumbiéndole al padre, decisión individual, por cierto, pero
legal. Sólo faltaba que fuese “hombre de bien” como don Diego... Por las mismas
razones no dejan los dos novios de pedirle perdón a éste, igual que Francisca a su
madre, no como unos culpables que no son en manera alguna ni se lo reprocha nadie
–pues quien confiesa dos veces haberse “equivocado” es el propio anciano– pero sí
en cambio por estar inmersos en aquel ambiente familiar en que reinaba el padre, o,
en su defecto, la madre o el tutor, es decir, por haber llegado o haberse atrevido, tras
muchas vacilaciones, a dar su propio parecer o darlo a entender. Por ello, tal vez,
escribía ya Quintana dos años antes en su revista Variedades a propósito de La moji-
gata, que Moratín en adelante “debe dar la ley y no recibirla, pintar en más gran-
de”, y le aconsejaba que “marchase atrevidamente a ser el primer pintor de los des-
varíos de su siglo”,27 lo cual equivale a afirmar que hasta entonces no había pasado
de ser portavoz de una ideología más o menos oficial en lugar de formular una
denuncia clara de las instituciones que impedían la libre elección de consorte, como
hacía veinte años antes ya el redactor de El Censor,28 de quien se hizo eco perfecto,
esto es, plagiándolo, el Correo de Murcia en 1794.29 Dicho de otra forma, respetar
la libertad de elección de los hijos sin vulnerar la autoridad de los padres o a la inver-
sa, o bien, dicho con palabras de la niña “marcial” de La óptica del cortejo, conci-
liar el “ajuste de intereses” de éstos con la “unión de voluntades” de aquéllos, no
pasa de ser solución ideal: es la hazaña que realiza Moratín en El sí de las niñas. Y
es que –por aducir solamente un ejemplo entre muchos– en la misma época de El sí
de las niñas, a partir de noviembre de 1803, pocos meses después del, según pare-
ce, endurecimiento de la pragmática de 1776 sobre matrimonios, un drama de
Zavala y Zamora, intitulado El triunfo del amor y la amistad, Jenwal y Faustina,
27 1804, n° XII.
28 Discurso 131, 16 nov. 1786.
29 Véase Lucien Dupuis, “Francia y lo francés en la prensa periódica española durante la Revolución
Francesa”, Cuadernos de la Cátedra Feijoo, Oviedo, n° 20, 1968. Dupuis creyó que el texto del Correo de
Murcia era original, y seguí su lección en Teatro y sociedad..., seg. ed., Madrid, Castalia, 1988, p. 512, n.
103, hasta que, por casualidad, advertí algo más tarde que procedía del otro periódico.
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tomaba partido, no por el cabeza de familia, sino por la niña, y esta actitud desem-
bocaba de hecho en la negación del principio de la igualdad de condiciones en tales
asuntos. La propia interesada, criada como Francisca en “los claustros de un
Colegio”, en el que adquirió, contrariamente a aquélla, un carácter “demasiado inge-
nuo”, esto es, una gran franqueza, pronuncia, sin faltar a las conveniencias, por
supuesto, un alegato contra el enlace que el padre pretende imponerle por interés
propio:
“Conozco la justa dependencia que la naturaleza nos mandó tener a la voluntad de nues-
tros padres; confieso la dependencia que debemos tributarles; pero no comprendo cómo
pueda extenderse hasta recibir de su mano nuestra desgracia eterna. Si las leyes sostienen
este ilimitado derecho en los padres, o son injustas, o no es el matrimonio como todos le
definen.”
Y, también a diferencia de la joven moratiniana, agregaba: “allí debo jurar a un
esposo amor y fe [...] y ¿cómo, si ni le tengo amor, ni sé si tendré virtud para guar-
darle aquella fe?”
Por añadidura, el amante correspondido de Faustina es pobre (igual que la
Francisca moratiniana) es decir que la joven desatiende, a diferencia de su padre, el
principio o requisito de la igualdad social de los candidatos al matrimonio. Pero
afortunadamente, en el desenlace se producen varias peripecias, siendo una de ellas
el enriquecimiento repentino del amante gracias a la herencia de un amigo, lo cual
restablece in extremis dicha igualdad. Sólo que el carácter casi milagroso del acon-
tecimiento muestra bien que se produce finalmente para legitimar, digamos, tanto
como para favorecer, lo que antes se consideraba matrimonio desproporcionado, es
decir, para satisfacer la expectación, los deseos, del público, o al menos de parte de
él, en quien se trata suscitar simpatía por la joven pareja, en nombre del amor, “gran
juntador de desiguales”, según el neoplatónico Lope.
El Don Diego de Moratín disponía de otra arma legal, a la que acabo de aludir,
no en 1806, por haberse modificado la ley tres años antes, adelantándose la mayoría
de edad a los 23 años, pero sí al menos en 1801, fecha en que se da por terminada
la comedia, y era que por no haber alcanzado todavía la mayoría entonces legal, aun-
que poco faltaba, esto es, los 25 años (Francisca tiene diecisiete “no cumplidos”, y
don Carlos le lleva “siete u ocho años a lo más”: calcúlese) el joven militar tenía que
obtener el consentimiento del tutor, y le dice efectivemente a éste que venía para
pedírselo, incluso –añade– “echándose a sus pies”, al explicarle los motivos de su
llegada, con destino a Madrid, en la escena 10 del acto III (tal vez no lo suprimiese
Moratín en 1805 para justificar mejor la presencia del oficial). Otra cosa: el cabeza
de familia modélico, además de exigir el besamanos de su sobrino, actitud de sumi-
sión intolerable, por ejemplo, para el entonces joven Antonio Alcalá Galiano, futu-
ro liberal, cuando evocaba a su abuelo, se comporta, a pesar de su sensibilidad y
amor a don Carlos, con una autoridad castrense a la que el oficial debe de estar acos-
tumbrado; en esta escena, se vale dos veces de la misma palabra: “Porque yo lo quie-
ro y lo mando. ¡Oiga!”, y, más lejos: “Haz lo que te mando”. En la 12 del acto ante-
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rior se oían las mismas voces: “... ahora haz lo que te mando”, a lo cual contesta don
Carlos: “Lo haré sin falta”; y, poco después: “Sí, señor; haré lo que usted manda.”.
Y refiriéndose a doña Irene al aproximarse ya el desenlace, le dice al oficial que
Paquita “está pronta a obedecer a su madre y darme la mano” (ya dijo la niña a pro-
pósito de la misma: “... en todo lo que me mande la obedeceré”).
De manera que el “sí”, que es consecuencia de la orden materna, puede en cier-
ta medida compararse al amor, el cual, según don Diego, viene también después del
matrimonio; como dijera el maestro Correas, “el comer y el rascar y hablar, todo es
comenzar”; oigamos a don Diego:
“Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a nadie; pero tampo-
co he creído imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con
aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad y es el único que puede
hacer los matrimonios felices”
Es lo que llama al principio de la comedia “vivir como unos santos”... Vaya pro-
grama para una moza de diecisiete años no cumplidos, incluso criada, al menos
según se cree, en el “medio aséptico” de un convento. Más tarde, desea que le con-
sidere Francisca su compañero y amigo hasta la muerte. Ello equivale a afirmar la
licitud de un matrimonio concluido sin amor, actitud a todas luces compartida por el
autor. Don Diego apenas si ha tenido tiempo para “observar” a su futura esposa, y
ya le tiene, según dice a continuación de la frase citada, “cariño”, lo cual, si nos que-
remos meter a toda fuerza en honduras sicológicas, puede ser verosímil. Incluso se
puede observar que dicho cariño del anciano por la niña –no creo que en este caso
pueda hablarse de amor, término bastante ambiguo, no siempre bien definido– fue
casi más repentino que la pasión de don Carlos por Francisca o que la de ésta por
aquél, pues, si nos fiamos de la larga relación del militar ante su tío (hábilmente ali-
gerada por varias breves intervenciones de éste), el enamoramiento de la joven pare-
ja, si bien fue rápido, fue relativamente progresivo y se fue fortaleciendo después por
medio de diálogos nocturnos por encima de la tapia del convento (las monjas dor-
mirían a pierna suelta) y, antes, gracias a un intercambio epistolar, los cuales dura-
ron varios meses (Don Carlos se refiere al “año pasado”); ya estamos bastante lejos,
y no es ninguna casualidad, por supuesto, del flechazo, del “enamoramiento repen-
tino”, tan criticado entonces en las comedias áureas. En cambio, en la escena 7 del
acto III ya usa don Diego el verbo “querer”, menos para referirse a sus propios sen-
timientos que a los de doña Francisca; y advirtiendo la tristeza de la joven, le dice:
“¿Son éstas las señales de quererme exclusivamente a mí, de casarse gustosa conmigo
dentro de pocos días? ¿Se anuncian así la alegría y el amor?”
Cierto es que estas palabras, a primera vista tan naturales como las antes citadas
del mismo, pues dan a entender que el amor es o debe ser consecuencia evidente no
ya de un matrimonio sino incluso de la anterior petición de mano por los padres, las
pronuncia Don Diego en realidad por estar enterado ya de la existencia de un feliz
competidor, y porque hace una última tentativa para provocar, por fin, no sin alguna
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crueldad, mirándolo bien, la confesión y consiguiente desahogo de la niña, para
sacarla de la obstinada disimulación que debe a su educación, fingiendo esperar y
exigirle sentimientos más fuertes que a ella, como ya sabe, le son ajenos. Pero ello
no quita que la reacción de la Paquita, o su falta de reacción, supone la conformidad
con ese tipo de aseveración. A no ser que el temor y a un tiempo amor a la madre
puedan aún más que su voluntad.
Durante aquel desenlace, Don Diego se autodefine, quiero decir que Moratín le
hace autodefinirse, como un bienhechor, y sin excesiva modestia. Como ya hemos
dicho, afirma: “Yo pude separarlos para siempre...”, después de plantear la ecuación
“separarlos y matarlos viene a ser lo mismo”, y reincidiendo al final implícitamen-
te al referirse al futuro nieto; “si sus padres viven [...] yo he sido la causa”; “a mí me
debe su existencia este niño inocente”; “y el primer fruto de vuestro amor, aquél es
para mí”; en suma, este hombre, enemigo de la soledad de la vejez y de las amas de
casa también viejas y, según decía, “llenas de histérico”, no va a dejar en paz a la
pareja hasta su muerte recordándole explícita, implícita y diariamente su deuda con
él y su obligación de eterno agradecimiento... Lo que debiera ser lo corriente y legal,
por mandarlo la Novísima Recopilación, relativamente ambigua, eso sí, a propósito
de las obligaciones de los padres, se considera excepcional, y por ende, hazaña indi-
vidual, y lo es efectivamente. De ahí que se califique hoy al anciano de “hombre de
bien”, “ilustrado” modélico, capaz de triunfar de su pasión en nombre de la razón,
por mucho que le cueste. Pero, como es sabido, Moratín hace que los viejos de la
comedia, en suma partes contrayentes igual que los jóvenes, saquen de este enlace
las mismas ventajas materiales y, digamos, afectivas, cuya perspectiva les movió pri-
mero a idear el matrimonio desigual, matando dos pájaros de una pedrada, y eso, sin
haberle pedido previamente su parecer a la niña, sino sólo después (“nuestra elec-
ción”, decía doña Irene refiriéndose a todos menos a su hija). A precio de lo que con-
sideraban poco verosímil varios contemporáneos, esto es, la renuncia de un anciano
a un casamiento con una niña, caso harto frecuente, el cual hubiera supuesto una
dura prueba para la fidelidad de la joven casada en tales condiciones, como advirtie-
ran no pocos moralistas y políticos.
No se ha advertido, que yo sepa, un detalle curioso relativo a la figura de Don
Diego: en su primera carta a Moratín de 22 de febrero de 1806,30 Inca Yupanqui
escribe que, en la representación de El sí que montó con unos amigos en Zaragoza,
“ejecutó a Don Diego”, y agrega: “No pude menos de vestirlo como dice Rita, igno-
rando la innovación que Vmd. había hecho en esta parte. Mi natural cabello, blan-
co como la nieve, y mis cincuenta años me han ayudado a llenar la ilusión.” La única
descripción (II, 8) que hace la criada del, para la época, anciano es breve: “Un caba-
llero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su chupa larga, su camisola lim-
pia y sus sesenta años debajo del peluquín.” El uso del peluquín y de la chupa larga,
como sugiere implícitamente la frase de Rita, eran ya más bien propios de persona-
30 Véase n. 10.
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jes oficiales o de personas mayores (véase la estampa 16, “Hombre de edad avanza-
da” de la Colección de los trages de España... de A. Rodríguez, rigurosamente coe-
tánea de El sí), y al tío de cincuenta y nueve años le califica Don Carlos en la come-
dia, con total naturalidad, de “anciano” durante su primera entrevista con Francisca.
¿Cuál pudo ser, pues, la “innovación” indumentaria ideada por Moratín, y cómo
pudo enterarse de ella, si bien tarde, el de Zaragoza? Es posible que la criada, que
conocía ya a Don Diego, le describiese como al anciano tipo que era de la buena
sociedad de entonces, y que Moratín le vistiese de forma menos estricta el día del
estreno, tratando de “rejuvenecer” algo su figura (por ejemplo, suprimiendo el pelu-
quín), igual que hizo seis años más tarde en su traducción de La escuela de los mari-
dos, en la que a don Manuel se le atribuyen quince años menos que a su modelo fran-
cés Ariste, simplemente para obviar las bromas habituales relativas a un matrimonio
demasiado desigual en la edad, y a sus consecuencias previsibles.
Resultaba por otra parte relativamente fácil, en una época en que la autocensura
se anticipaba a la censura oficial, trasponer a la esfera política aquella confrontación
entre la libertad de elección de consorte y la autoridad verdaderamente absoluta, al
menos según la ley, del pater familias. Es que tras las tomas de postura favorables o
desfavorables a la patria potestad de que se hace eco la prensa de la época podía
ocultarse el problema de la obediencia debida al monarca por sus vasallos, y que la
preocupación por fortalecer la autoridad paterna se insertaba, máxime después de la
Revolución francesa, en un contexto más amplio, el de la lucha ideológica entre par-
tidarios y adversarios de la monarquía absoluta, para cuyos teóricos era el soberano
padre de sus vasallos.31 Me parece revelador que los hijos, con regularidad, se arro-
dillen en El sí ante los cabezas de familia –los cuales, con bondadosa indulgencia,
tratan de estorbarlo–, como se suele hacer ante el monarca, cuyas ordenanzas pre-
tenden investir con su poder a su homólogo que es el padre, o el tutor, en la célula
familiar, célula básica de la sociedad, o ante el Altísimo, a quien representa el
monarca en la tierra, y hacia quien nos eleva, no sin motivo, la última frase de la
comedia.
31 Así L. Dupuis, cit. en la n. 28.
